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Chapitre 3
J'EN AI FAIT DES PROMESSES, DANS MA VIE... ET DIFFICILES À TENIR! JE N'EN AI JAMAIS REGRETTÉ UNE

AUTANT QUE CELLE-LÀ.

Le lundi suivant, en tombant des lèvres de Crastaing, le nou​veau sujet a fait l'effet d'une douche froide. Sous le choc, tous les élèves se sont regardés. Puis ce furent les chuchote​ments, comme autant de

petites fuites d'eau... - C'est pas pos​sible !

- On peut pas traiter ça !

- C'est trop invrai​semblable ! - Et puis quoi encore?
- J'y arriverai jamais !

- Moi non plus...

Mais le silence de Crastaing rétablissait toujours le silence.

A la récré de quatre heures, le sujet était encore sur toutes les lèvres.

- Crastaing est devenu dingue, les gars.

Dans le métro, Kamo, qui jusque-là n'avait rien dit, posa son bras sur le mien.

- A samedi, mon garçon : deux heures ! Vous croyez que votre pauvre mère méritait «ça »!
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Il imitait déjà très bien la voix aiguisée de Crastaing. Mais cette fois-là, je n'ai pas ri.

- Impossible, j'ai promis à mon père de la faire, cette rédac.
Il a seulement hoché la tête, puis, regardant ses baskets - A propos de ton père, il vient le réparer ce robinet ? « On » s'impatiente, chez moi.

Rédaction pour le lundi 16.

Sujet : Vous  vous réveillez un matin, et vous constatez que vous êtes transformé en adulte. Affolé, vous vous préci​pitez dans la chambre de vos parents : ils sont redevenus des enfants. Racontez la suite.

« Je dis bien : racontez la suite!» avait précisé Crastaing. Puis il avait lâché une de ces phrases dont il avait le secret .< Et n'oubliez pas, l'imagination, cc n'est pas le n'importe quoi!​

Pope faisait

la vaisselle du soir. Moune l'essuyait et je rangeais. On

aurait dit que Pope avait enfilé le maillot jaune.

J'en étais encore à ranger les assiettes à soupe qu'il avait déjà disparu.

- Un débat politique à la télé, expliqua Moune.

Compris. Pope adorait les débats. Les types dans le petit

écran le mettaient en fureur ou lui flanquaient au contraire
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de tels fous rires qu'il en tombait de son fauteuil. Moune me tendait un verre.

- Un vrai gosse, ton père.

Le verre m'échappa et explosa sur le carrelage de la cui​sine.

Moune se retourna.

- Hé, toi, quelque chose qui ne va pas?

Elle avait posé son éponge et s'essuyait les mains. Au lieu de répondre, je demandai

- Moune, comment tu étais, quand tu étais jeune? - Mais je suis jeune, nom d'un chien ! - Je veux dire vraiment jeune, une enfant, tu

étais comment?

- La même, je suppose, en plus petit.

Accroupis l'un en face de l'autre, une

balayette et une pelle de plastique à la main, nous étions comme deux enfants jouant sur une plage. Pourtant, je n'arrivais pas à imaginer Moune enfant. Vieille non plus d'ailleurs. Pour moi, Moune avait toujours été Moune, avec ses joues rondes et de jolis reflets roux dans ses cheveux bruns. Une autre idée me traversa l'esprit.

-D'après toi, Crastaing, qu'est-ce qu'il peut bien raconter à Pope pour le mettre dans des états pareils ?

Les débris du verre firent un bruit de pluie en tombant dans la poubelle.
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- Je ne sais pas, il n'en parle jamais. Pourquoi me poses-tu toutes ces questions ?

Profond soupir

- Pour rien, Moune, pour rien, je suis juste un peu préoc​cupé.

En traversant le salon pour aller dans ma chambre, j'ai vu que Pope hochait lentement la tête devant la télé. Il avait l'air complètement abattu. Quand Moune est venue s'asseoir sur l'accoudoir de son fauteuil, il lui a pris la main et lui a montré les deux types qui s'expliquaient dans le

poste.

- Regarde-moi ça...

J'ai regardé une seconde, moi aussi.

Chacun des deux types avait l'air très content de lui-même et de l'avenir de la France, à condition que ce ne soit pas l'autre qui s'en charge.

Alors Pope a sorti une phrase qui m'a achevé

- Tu veux que je te dise, Moune ? Il n'y a pas d'adultes.

Cette nuit-là, j'ai mis un cer​tain temps à m'endormir. Les lèvres de Crastaing remuaient silencieuse​ment dans ma tête. Il en tom​bait des mots tout écrits : les mots du sujet. Et c'était mon écriture.
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Voilà. Rédaction à faire en quatre jours. Facile, avec une mère qui a toujours été la même, un père qui est un vrai gosse et qui prétend que les adultes n'existent pas ! Et 
moi, au milieu de tout ça, moi qui n'ai jamais eu la moindre ima​gination, moi qui ne peux même pas faire mon propre por​trait... Salopard de Crastaing ! Je te déteste, toi et tes por​traits, toi et tes récits de vacances, toi et le jardin de tes tantes, je te hais, toi et tes sujets sur la famille, toujours la famille, je te... (Je crois bien que je l'injuriai encore long​temps après m'être endormi.)
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